周建宏

“年貨辦得怎么樣啦？”

“過(guò)年貨準(zhǔn)備好了嗎？”

“今年你家年貨準(zhǔn)備了什么？”

臨近年關(guān)，人們見(jiàn)面，相互問(wèn)得最多的就是備辦過(guò)年貨的事情，仿佛這就是生活的全部?jī)?nèi)容。

春節(jié)到來(lái)，辦年貨成了人們的傳統(tǒng)習(xí)俗，也成了必做的事情，家家戶戶或多或少都要準(zhǔn)備一些過(guò)年貨。于是也就產(chǎn)生了一支自覺(jué)自愿的、自由自主的、無(wú)需動(dòng)員無(wú)需強(qiáng)迫的、信心滿滿的辦年貨隊(duì)伍。

這支隊(duì)伍中，老年人居多，因?yàn)橹挥欣夏耆瞬庞袝r(shí)間操辦年貨，只有老年人對(duì)傳統(tǒng)習(xí)俗存有濃烈的感情。年輕人嘛，大多數(shù)是上班掙錢，并且他們對(duì)過(guò)年習(xí)俗比老年人要淡化得多，無(wú)所謂過(guò)年不過(guò)年，在年輕人的心目中，天天都是好日子，天天如同在過(guò)年。雖是如此，但他們對(duì)老人的過(guò)年打算十分支持，老人要買什么，要做什么，他們都舍得出錢，樂(lè)意幫忙，只要有時(shí)間，也會(huì)投入到辦年貨的大軍中去。

我也成了辦年貨隊(duì)伍的一員，享受著辦年貨的樂(lè)趣。

但是，我的年貨最主要是熏臘肉，因?yàn)榕D肉是主打年貨，而且容易存放，吃的時(shí)間比較長(zhǎng)，至少是幾個(gè)月。

熏制臘肉,我是舍得花功夫的。

首先是要把豬肉選好，講究肉的質(zhì)量，絕不買那些長(zhǎng)期喂人工飼料吃生食的豬肉。為了能夠買到環(huán)保豬肉，在年初我就和養(yǎng)豬戶訂好合同，必須喂熟食吃糧食吃豬草，寧愿在價(jià)格上比市場(chǎng)上多幾元錢，也要買個(gè)貨真價(jià)實(shí)。所以，我買的豬可以稱為“柴火豬”，長(zhǎng)年累月都是燒柴火煮熟食喂養(yǎng)的，那肉質(zhì)肉味是一般飼料豬肉不可比擬的，看起來(lái)舒心，吃起來(lái)放心。

其次是講究熏制加工。有好豬肉，還必須注重腌制熏烤方法，才能算得上是高質(zhì)量的臘肉。

說(shuō)到這里，還得說(shuō)說(shuō)我的一位親戚，也是我的一位好鄰居，名叫周訓(xùn)英。我熏臘肉，完全得益于她的鼎力相助。

這位親戚六十出頭了，十分賢惠厚道，辦年貨十分積極，十分認(rèn)真，十分講究，冬至剛過(guò)，她就開(kāi)始籌辦年貨的事情，打炒面，做黃粑，熏臘肉，做甜酒，打糯米面，推豆腐，做富油，買花生，買瓜子，買水果，買米買油，買雜糖點(diǎn)心，等等，品種相當(dāng)豐富。可以說(shuō)，她辦的年貨是具有代表性的，是具有老一代那種年俗特征的。在她看來(lái)，過(guò)年就要像過(guò)年的樣子，大人小孩，想吃什么就吃什么，十天半月不出門，家里也不會(huì)缺吃的。

有這樣一個(gè)好親戚好鄰居，我肯定是要沾光的。不論做什么好吃的，她都要分我一點(diǎn)。我有做不到的事情，她就幫我操辦。特別是熏臘肉，從訂合同買豬肉開(kāi)始，到腌制，熏烤，燒豬皮，每一道工序，都幫我做得妥妥帖帖，讓我省心省事。

熏臘肉需要許多木柴，尤其在城郊，找木柴是比較困難的。但是，親戚家的小孩是個(gè)大力士，人稱當(dāng)代薛仁貴，一兩百斤重的東西扛在肩上，仿佛舉匹鵝毛。他家原來(lái)老房子的地方有好多早年被砍倒的大拐棗樹(shù)，大核桃樹(shù)，合抱粗，一兩丈長(zhǎng)，小伙子不費(fèi)吹灰之力，就把這些大樹(shù)扛到熏臘肉的地方作為柴火，兩三百米遠(yuǎn)，連粗氣也不喘一下。這些干透了的果木樹(shù)，絕對(duì)是熏臘肉的最佳材料，經(jīng)得燒，無(wú)異味，熏出來(lái)的臘肉質(zhì)量絕對(duì)是沒(méi)得說(shuō)的。如果平常準(zhǔn)備的有，還可以添加一些干橘子皮、核桃殼、柏枝葉、花生殼、辣椒桿等帶香味的材料作為柴火熏臘肉，那味道就更加巴適了。

熏制臘肉是比較講究的，既不能用烈火烤，也不能用濃煙熏?；鹛停鈺?huì)被烤焦，煙太濃，肉會(huì)被熏黑，而且吃起來(lái)臭火煙味，并且有毒，不利于健康。因此，只能用細(xì)明火慢慢的烘干，烤透，這才是熏臘肉的最好方法。

平常我看到有的人熏臘肉，大概是為了省柴和節(jié)約時(shí)間的緣故，總愛(ài)用紙殼覆蓋豬肉以閉火煙，在豬肉下面燒火，每當(dāng)火燃起來(lái)，就用水把火澆熄下去，其目的是盡量讓濃煙把肉熏黑。不用說(shuō)，這樣熏臘肉的方法，是最不科學(xué)的，熏出來(lái)的臘肉質(zhì)量大大降低，既不好看，吃味又比較差。不管怎么說(shuō)，用濃煙熏黑的臘肉絕不是上品臘肉。更讓人不解的是，很不講究用柴的選擇，什么三合板，塑膠板，實(shí)木地板等等帶有化學(xué)成分的東西都用作柴火熏臘肉，這無(wú)異于是往臘肉里注入毒素。

熏臘肉是件苦差事，少不了要受煙熏火燎，雖然累點(diǎn)臟點(diǎn)，但樂(lè)趣無(wú)窮，不會(huì)被冷著，不會(huì)被餓著，不會(huì)受寂寞。一旦火燒旺起來(lái)了，會(huì)被烤得透心暖和，忘卻了勞累，忘卻了冬天的寒冷。

最有樂(lè)趣的要算邊熏臘肉邊燒土豆了。當(dāng)火燒燃燒旺，燒出了炭火，撮一些洋芋倒在火塘里，再用紅紅的炭火覆蓋上面，不大一會(huì)功夫，洋芋就被燒起一層帶糊狀的硬殼，實(shí)際是外糊內(nèi)粉，輕輕地彈去表面的灰塵，用手掰開(kāi)，不僅熱氣騰騰，而且一股濃濃的香味撲鼻而來(lái)，然后佐以咸、辣、麻的作料，吃起來(lái)就是一個(gè)提口味，吃飽了還想吃。這樣，不僅可以慢慢品嘗“吹灰點(diǎn)心”的美味，而且還可以招來(lái)一幫子“饞嘴貓”一起品嘗，以增添熏臘肉的熱鬧氣氛。

更能誘人的是，要算那臘肉被烤得滋滋作響，冒出油的時(shí)候，會(huì)讓你聞到一種臘味的芳香，禁不住會(huì)流口水。如果臘肉烤熟烤透了，還可以撕一塊精瘦肉含在嘴里慢慢咀嚼品味，那種感覺(jué)比吃龍肉海參還要有滋有味。

我可以肯定地說(shuō)，以我的方法熏制的臘肉質(zhì)量，絕對(duì)是上上品，色香味俱全，老老少少都喜歡，而且有詩(shī)為證：

熏制臘肉入冬時(shí)，自始至終重品質(zhì)。

端上餐桌成主菜，老老少少夸好吃。

辦年貨，是一件很辛苦而又很幸福的事情。

記得小時(shí)候，看到大人們辦年貨，那種勞累和辛苦是當(dāng)今年輕人想象不到的，哪怕累得腰酸背疼，但仍然樂(lè)此不疲，隨時(shí)都是充滿著甜蜜的微笑。

那時(shí)候，辦年貨不象現(xiàn)在這樣方便快捷，省事省力省時(shí)間。比如豆腐，是用石磨子一點(diǎn)一點(diǎn)的磨成豆?jié){，過(guò)濾后用柴火燒開(kāi)，再用酸湯點(diǎn)制成坨，再用包廂壓制成塊狀。

比如炒面，也是用石磨一點(diǎn)一點(diǎn)磨細(xì)，再用篩子篩出細(xì)的、粗的繼續(xù)反復(fù)磨，反復(fù)篩，直至最后完全磨成粉面為止。

比如糯米面，是用石碓一腳一腳的磕出來(lái)的，即用腳踩在碓桿的一頭，也就是所謂的碓尾巴，踩下去，提起來(lái)，循環(huán)往復(fù)，實(shí)際上就是運(yùn)用杠桿原理，使那安有鐵齒的所謂碓嘴巴，一起一落地砸在盛于碓窩里的糯米上，直至把糯米磕成粉末，然后用細(xì)篩篩出細(xì)的，再把粗的繼續(xù)磕，反反復(fù)復(fù)，直到把糯米全部磕成粉面為止。

那年頭辦年貨完全是人工操作，是十分累人十分辛苦的事。辦的年貨雖然不算多，但天天都在為年貨而忙碌。每當(dāng)辦年貨時(shí)，母親都要喊我們小孩子幫忙，或幫著推磨，或幫著磕面，只要是能夠做的，都要幫著打下手?，F(xiàn)在的年輕人沒(méi)有經(jīng)過(guò)是不知道的，推磨舂碓都是最耗時(shí)最費(fèi)力的差事，一天到黑累死累活，根本做不了多少事情，勞動(dòng)效率特別低。記得小時(shí)候，不論幫著推磨或磕面，都會(huì)把人累得喘粗氣流大汗。

遺憾的是，現(xiàn)在已經(jīng)基本上看不到過(guò)去的那種原始的石磨石碓等農(nóng)用工具了。

現(xiàn)在辦年貨就比較輕松，豆?jié){是用機(jī)器打的，粉面是用機(jī)器打的，炒面也是用機(jī)器打的，省力省事，節(jié)約時(shí)間。甚至在超市里，什么都有現(xiàn)成的，只需要出錢買背回家就是了。當(dāng)然，現(xiàn)在的機(jī)械加工食品，比起人工的食品來(lái)，口感上吃味上無(wú)疑都要稍遜一籌，這是眾人公認(rèn)的事實(shí)。但無(wú)論如何，時(shí)代進(jìn)步了，科學(xué)發(fā)展了，勞力解放了，就是辦年貨也省時(shí)省事多了，因而特感詩(shī)一首贊美新時(shí)代歌頌新生活：

又是一年臘味濃，今朝不比他日同。

隨處可買現(xiàn)成貨，品種齊全更受寵。

其實(shí)，辦年貨的樂(lè)趣不在乎辦多辦少，而在于一種經(jīng)過(guò)，在于一種感覺(jué)，在于一種享受。當(dāng)然，辦年貨不僅是準(zhǔn)備物質(zhì)的東西，而且還有精神文化的東西，比如貼春聯(lián)，掛燈籠，猜燈謎，看演出，耍龍燈，對(duì)山歌，搞游園活動(dòng)等等。

我想，認(rèn)認(rèn)真真的辦好年貨，然后全家人團(tuán)團(tuán)圓圓高高興興舒舒服服的享受年貨，這就是傳統(tǒng)，這就是習(xí)俗，這就是生活，這就是濃濃的年味。

過(guò)年了意味著什么？意味著熱鬧，意味著喜慶，意味著幸福，意味著希望。詩(shī)人盧利斯有一首詩(shī)這樣寫到：

玉兔將臨門，祝福處處存。

爆竹天天笑，喜事朝朝聞。

在新春佳節(jié)來(lái)臨之際，謹(jǐn)祝福天下的朋友們?cè)谛碌囊荒昀锵彩逻B連，笑口常開(kāi)，健健康康，團(tuán)團(tuán)圓圓，和和美美，快快樂(lè)樂(lè)，萬(wàn)事如意。