▇▇ 李生鈺

時(shí)光匆匆，屈指一算，父親去逝十八周年了。這些年來，我常常想念父親，也經(jīng)常做夢。夢見父親還在老家房后的地里勞動；坐在家門口的石凳上抽著土煙；在村口盼望著他的兒女回家。我也一直想寫點(diǎn)文字來紀(jì)念父親，因?yàn)槿滩蛔I水，也不知道用什么語言來描述父親的勤勞善良而又慈愛的一生。

父親生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，十幾年來如電影在我眼前浮現(xiàn)，如影隨行，歷歷在目，記憶猶新。

我時(shí)常在想，如果父親還健在，我一定好好陪他說說話，品品茶，給他洗洗腳，剪剪指甲；陪他在地里走走，好好欣賞他一生的如意杰作莊稼；如果父親還在，我一定要陪他坐飛機(jī)去旅游，請他和母親一起來成都看看，在我家里住下來好好照顧他。如果能知道他的兒孫晚輩個(gè)個(gè)都有出息，家家的日子都過得很好，如果他知道我也有兩個(gè)小孫子，他一定會很開心的。如果他知道家鄉(xiāng)正在修建機(jī)場，他一定會為這個(gè)社會的高速發(fā)展而深感欣慰。然而這一切只是我的幻想。“子欲孝而親不在，”慈父英容永常在，恩親未報(bào)淚先垂。

1998年農(nóng)歷正月初九，是我生命中永遠(yuǎn)難忘的一天，父親去逝的情景，永遠(yuǎn)刻在我的心里，父親在老家去逝，時(shí)年75歲。

隨著時(shí)間的推移，我們逐漸老去，但父親的影子在我的心里越來越清晰。至今想起心里一陣陣作痛，在一滴滴滴血。在我的記憶里，父親的身體一直很好，也很少生病。只有在他50歲的那一年，給鄉(xiāng)親做瓦時(shí)，右手的無名指被刺錐傷，患上了“無名腫毒”，手指的一個(gè)骨節(jié)壞死脫落，半年后才痊愈，留下了殘指的疾患。在長年的生產(chǎn)勞動中，父親時(shí)常感到一身痛疼，以為是風(fēng)濕病，我還專門去找中醫(yī)為老人家泡制了風(fēng)濕藥酒帶回家為他治病。父親去逝的前半年，他的神志不清醒，說話言不達(dá)意，身體也每況愈下。在病情嚴(yán)重時(shí)大哥給我打來電話 。醫(yī)生說父親病情危重，只能讓其回家調(diào)養(yǎng)。當(dāng)時(shí)我正參加部隊(duì)新提正團(tuán)職干部集訓(xùn)，隨即安排愛人先回家看望父親，那時(shí)父親已認(rèn)不得人了。在床邊緊緊拉著我愛人的手，愛人一邊給父親喂湯，一邊講他兒子為什么沒有回來，老人家的臉上露出了微笑。幾天后父親的病情已有了好轉(zhuǎn)，愛人正準(zhǔn)備返回。也就是這天下午，父親因病情突然惡化去逝。愛人和大哥姐妹為父親送終。

父親去逝后的第三天，我才匆忙的趕回了家。我這個(gè)不孝的兒子，跪在父親的欞柩前失聲痛哭。我內(nèi)疚沒有見到父親的最后一面，我悔恨沒有在生病時(shí)陪伴過父親?，F(xiàn)在想來，我是個(gè)極為粗心的人，父親生病期間沒有帶老人家去縣城省上的醫(yī)院去撿查診斷，父親到底得的什么病，也沒有文字診斷的結(jié)論。

多年來，每當(dāng)我想到這件事就萬分愧疚，深感愧對九泉之下的父親。"知父母恩，手上抱兒孫。我也做了父親，當(dāng)了爺爺了，倍加覺得當(dāng)年我對父親沒有盡到心，沒有敬到孝，我悔恨我的淺薄與無知，我也是一個(gè)不孝之子。父母養(yǎng)育我們弟兄姐妹六人含親如苦，受盡苦頭，做兒女的又為老人想了做了多少。又應(yīng)了那句古說，一個(gè)老人能養(yǎng)十個(gè)兒子，十個(gè)兒子養(yǎng)不了一個(gè)老人。烏鴉反哺，我不如一只烏鴉，苦日子過完了，好日子才開始，父親走了，想到這些我的眼淚又涌滿了眼眶，真正體會到生死離別撕心裂肺的人生滋味，而今只有把思念的淚水，化作無盡的詩行，凝聚著追思父親的文字。

《思慈父》

夢里千回憶父親，醒來淚水濕衣巾。生前歷歷慈祥貌，耳畔時(shí)時(shí)肺腑音。處世隨和多睿智，持家儉樸靠恒心。世有圣人千千萬，我贊慈父真圣人。

一隔陰陽兩不知，十年夢碎自憐惜。歸來惟見遺容笑，揮手常為幻影癡。思往事、記依稀，團(tuán)圓竟是斷腸時(shí)！聞人盡孝心酸澀，唯有撰文慰楚凄。

父親出生在明揚(yáng)場鄉(xiāng)圈塘彎，這是一個(gè)三面環(huán)山的小山村，陡峭的巖石，太陽出來照得石巖白華華的亮閃閃的，山彎樹木蔥濃，往著幾十戶人家。山的一端有一個(gè)寺廟，名千佛寺，廟的下邊是人們出山的路口。我們祖上世代在那里居住。父親兄妹五人，三兄弟兩個(gè)妹妹。三歲時(shí)我的爺爺去逝。父親跟著奶奶放牛割草，后來學(xué)會了紡線織布、編竹扇、種莊稼。10多歲為了躲避壯丁，父親四處躲藏。每天奶奶拄著竹棍，在巖間尋找送飯。父親在巖穴一邊躲藏一邊編竹扇。十八歲那年父親成了家，帶著母親背上奶奶給他的一升米一幅枷擔(dān)。來到了奶奶的娘家龍頂山壩，佃田耕種為生。用竹木搭房而居。母親相依為命，含辛如苦養(yǎng)育我們兄弟姐妹六人。

新中國成立后，父母分得了田地，從此享受到了耕者有其田農(nóng)家生活。父親當(dāng)過互助組長，還榮幸的在縣里開個(gè)會。會上發(fā)了一個(gè)帆布的公文包，后來也是我小時(shí)侯上學(xué)的第一個(gè)書包。到了五十年代末六十年代初也是中國農(nóng)村最艱難的時(shí)期。因家境貧寒兒女多。父母決定要把八歲我抱養(yǎng)給么爹，父母再三做工作我也不愿意。還是被父親強(qiáng)行把我送到了么爹家。三年多寄養(yǎng)生涯，我度日如年，天天想父母，夜夜盼回家。常言道：金窩銀窩不如自家的狗窩，記得有一天早上，趁奶奶和么爹不家，我借故放牛，提著父親給我的書包，穿著母親買的蘭色膠鞋，把牛拴在山彎里，偷偷一個(gè)人憑著來時(shí)的記憶，走了二十里山路終于和奔回到家。

幾天后，我又被父親送了回去，記得第二次父親再次送我去么爹一路上苦口婆心給我講了很多的道理，為什么要我去么爹家理由，讓我安心在么爹家生活，他還風(fēng)趣地說這是為了“解放臺灣”。

兩年后，么爹也有了兩個(gè)兒子，我終于被父母接回了家?，F(xiàn)在想來我的父親是那么的智慧和通達(dá)。他那舍得骨肉分離，是生計(jì)所迫，不得己而為之。

父親嚴(yán)厲而又慈祥，溫和而又剛毅。女兒出嫁兒子遠(yuǎn)行他都要傷心流淚。記得我當(dāng)兵離開家鄉(xiāng)，他在我臨出發(fā)的前一天就告訴我，讓我走時(shí)不要喊他。出發(fā)的那天，怕父親傷心，沒有給沒父親告別，母親把我送到村口，我俏俏的走了，一步一回頭離開生我養(yǎng)我父母，離開生活十八年的故土。后來聽母親鄰居說父親那天躲在地頭哭了，那一天父親沒有吃飯。剛到部隊(duì)的那些年我一直想家，牽掛父母。正如有一首歌唱道，“人在外頭，心在家，家里頭放不下。是我的老爸老媽，我的老爸爸，我從小就怕他。因?yàn)槲姨詺獠宦犜?，他沒有少把我打。總有一天我長大，為了生計(jì)離開了家，離別那天他不說話，眼眶里閃著淚花”。

記得有一年秋天，我在生產(chǎn)隊(duì)的曬場集體勞動時(shí)當(dāng)眾頂撞父親，父親給我一計(jì)耳光，那一巴掌很重，我眼前直冒火花，耳邊嗡嗡嗡作響，那一夜我沒有回家，在曬場的麥草里過了一夜。那一夜我想得很多，好象也長大了。我已明白沒有出息就要挨打！我決意要離開家鄉(xiāng)，要去尋找人生的前途。現(xiàn)在想來父親的巴掌是人生道路上父愛的無言激勵(lì)，有聲的鞭策。

有一年載秧的季節(jié)，插秧時(shí)擒了一條約一斤魚，一斤多重，父親執(zhí)意要我提去賣，我說母親病了，給母親補(bǔ)身體。父親語重心長的對我說，“娃兒，魚賣了揍錢給你接婆娘”，這句至今還在村里流傳。那個(gè)時(shí)代從訂婚娶媳婦，是農(nóng)家人的“重點(diǎn)工程”，得要10多年省吃儉用才能完成。事沒經(jīng)過不知難，兒時(shí)的我們那能理解父母的苦衷。

入伍后，我在部隊(duì)為父親價(jià)撥一件軍用皮大衣，僅穿了一年，他就賣給了村上的赤腳醫(yī)生，把錢存進(jìn)了銀行，為兒女的婚姻大事操勞費(fèi)心。

父親痛愛他的兒女如掌上明珠，在那艱難困苦的年代，父母千方百計(jì)，節(jié)衣省吃。象勞燕銜食，如母雞孵蛋般把兒女哺養(yǎng)成人。女兒出嫁砸鍋賣鐵都要添制幾抬像樣嫁妝，當(dāng)牛做馬都要給兩個(gè)兒子修幾間房子。我家那幾間土墻房子，是父母花了10多年的心血才修好。第一年剛修被一半雨淋崩塌了，第二年又修，石頭木料是父親和大哥在很遠(yuǎn)的山溝里肩背手抬回家的。修房用石條，家里的石缸，石凳都是父親一錘一錘打出來的。在農(nóng)村房子格局大小也是生活水準(zhǔn)的體現(xiàn)，沒有像樣的房子是被人看不起的。修房造屋是農(nóng)家人的大事。

記得那年臘月，村里演樣板戲，我演的角色《智取威虎山》里的小匪甲，《沙家浜》里的傷病員小王，需用的導(dǎo)具是木槍，父親特意砍來歪脖子桑樹為我做了一支木槍。聽說我考取師范學(xué)校，提前為趕制讀書的木箱，只要是為兒女成才的事，在苦在累也樂此不疲。

1993年的秋天，我反復(fù)做工作，才把我父親接來部隊(duì)住了40天。每天都要鬧著回家，牽掛地里莊稼，牽掛母親兒女。我陪他坐了電梯，去機(jī)場看飛機(jī)。臨走時(shí)他把我叫到一邊語重心長的說：“娃兒，我知道你的官也不小了（副團(tuán)職）莫忘本啰，聽共產(chǎn)黨的話，好好干”。幾十年來父親的肺腑之言和忠告，一直鞭策激勵(lì)著我的學(xué)習(xí)和工作。

父親雖然沒有讀過書，但性情樂觀，為人賢達(dá)。在鄉(xiāng)鄰鄉(xiāng)親從不爭強(qiáng)好勝，處事謙和為人善良。他吃了一輩子苦，做了一輩子好人。他崇尚有文化的人。教育我們要好好讀書，要有字墨，長大了才能吃輕松飯。他認(rèn)為公社的干部，教師和醫(yī)生都是有頭有面的體面人，是兒女們學(xué)習(xí)的榜樣。常年埋頭種莊稼的父親，他總想知道外面的事，尤其是鄉(xiāng)村里的大事，

在我的記憶里，爸爸既是慈父，又是嚴(yán)師。他最令我崇敬的是為人清正剛毅，做事勤奮踏實(shí)，追求永不停息的精神。

父親的一生中經(jīng)歷了兩種社會制度。他對共產(chǎn)黨新社會有著深厚的感情，經(jīng)常給兒女們憶苦思甜，現(xiàn)身說法。在社會發(fā)展進(jìn)程中的各個(gè)時(shí)期。他雖然不懂那些宏大的家國理念，但他知道現(xiàn)在的社會是最好社會。常常教育他的兒們要愛集體愛勞動。用勤勞的雙手創(chuàng)造幸福美滿的生活。他緊緊的握著犁耙，幾十年來深深扎在家鄉(xiāng)的土地上。年年季季悄無聲息的耕耘著他的理想和未來。

記得七十年代初，我從公社開會回來，父親問我：“公社書記講啥子？”我很不耐心的回答了三個(gè)字，“學(xué)大寨”。父親很生氣。父親的一生很善于總結(jié)歸納生活中的人生哲理，“吃不窮，穿不窮，不會盤算一世窮；養(yǎng)兒不讀書，尤如喂頭豬；繞人不是癡漢，癡漢不會繞人；人哄地皮，地哄肚皮，做不贏就不贏；新三年舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年?！彼Ｓ眠@些上口易記的俗語教育我們。勤勞，誠實(shí)，正直，謙遜是父親的行為準(zhǔn)則。父親的話簡單而充滿哲理，象一壺陳年的老酒，越品越有味道。父親這些至理名言和品德善行，永遠(yuǎn)是他的子孫后輩的經(jīng)典家訓(xùn)。一直在我們的血液里流淌，生活工作中踐行。為教化子孫后代而傳承，踐行歷久彌新。

父親一生唯一的喜嗜是抽土煙，他抽的煙一般都是自己種，每年他都要留一小塊自留地，栽種煙葉。煙葉成熟后，精心涼曬保管，上好的煙用來待客用，自己抽的是二三道葉子，匹張小的就用報(bào)紙和字紙本或樹葉卷著抽。有時(shí)還要將煙骨捶細(xì)，按在煙斗里抽。勞動累了，睡覺醒來，飯后餐前他都要抽煙。

記得小時(shí)候，我常常要給父親找煙袋，因?yàn)樗捖访Γ浶圆缓?。有時(shí)一家人都要為他四處尋找，找到了他很開心，也會當(dāng)面表揚(yáng)你：“這娃兒有出息”后來當(dāng)兵探家，我都要給父親帶上什仿土煙，他總要和鄉(xiāng)里煙友們一起分享。

在我們童年的歲月里，父母親沒有吵過架。父母親的恩愛，那是一種溫暖而幸福的感覺，真實(shí)而平淡，樸素得如同一日三餐，柴米油鹽，無法用華麗的詞去描畫，但又經(jīng)得起歲月的大浪淘沙，經(jīng)得起一次又一次運(yùn)動的洗禮。父親和中國農(nóng)村千千萬萬的農(nóng)民一樣，一生中沒有驚天動地的大事，過著日出而作，日息而歸的農(nóng)耕生活。但在我們兒女的心目中，他的一生為我們樹立了光輝的榜樣。

1996年的秋天，我因工作順便回去老家看望父母。父親的身體消瘦許多，很少說話，第二天早上臨走時(shí)，父親流著眼淚，我忍不住的淚水奪眶而出，我們父子溫馨相擁，傷心落淚。那知道這一擁別，竟成了我和父親的永別。

滄海桑田，時(shí)代變遷。而今我的家鄉(xiāng)，就是在父親朝夕耕耘的那片土地上，機(jī)場的建設(shè)如火如茶。2015年清明前夕，在浩白如雪的李花開放的季節(jié)里。我們兄弟姐妹商量把父親的墳遷至了機(jī)場公墓。一家人再次含淚把父親的靈柩移送到公墓，公墓內(nèi)松柏常青，面向連綿起伏的群山，左右安穩(wěn)如椅，這是我們給父親安的新家。他又和那些昔日的鄉(xiāng)親們聚居一地，好象也熱鬧許多，我們也多了一些安慰。我是受過唯物論教育的人，但我也依然相信天國的存在，而靈魂是最靈性的能直人心，父親能聽到兒女心聲，他能看到兒孫晚輩年年歲歲生生不息來到墳前謁拜。

幾頁文字難能敘述父親前事和父子情，他老人家德澤福祉，任勞任怨，銀絲金針化著親吻。天地間把父愛比作山峰，比作日月，他的恩澤在我們姊妹的心間演繹著許多灑淚感懷的故事，情愛和期望都寫在父親臉上，默默無語地陪伴我們沿著歲月而行。

撂筆凝望窗外，依稀下著小雨，正月的深夜亦常寒冷?；貞浭顷惻f的憂傷，思念的淚，追思的痛，在午夜夢回，我看見了父親音容笑貌如昔，看見父親還在地里勞動，看見了父親還在諄諄教誨著他的兒女們。

尊敬的父親永遠(yuǎn)活我們的心中。

[核稿：周文波  責(zé)編：劉家琨]