■■   肖桂楓

一直覺得節(jié)氣很神秘，應(yīng)該是神奇。神奇到你無法想象那些日子是如何推算出來的，二十四節(jié)氣，古人是用什么樣的智慧安放下這些日子，然后，看著冷暖在這些日子里井然有序？

不知不覺，冬至悄然而臨，古人認(rèn)為到了冬至，雖然還處在寒冷的季節(jié)，但春天已經(jīng)不遠(yuǎn)了。這時(shí)外出的人都要回家過冬節(jié)，表示年終有所歸宿?！逗鬂h書》中有這樣的記載：“冬至前后，君子安身靜體，百官絕事，不聽政，擇吉辰而后省事?！彼赃@天朝廷上下要放假休息，軍隊(duì)待命，邊塞閉關(guān)，商旅停業(yè)，親朋各以美食相贈(zèng)，相互拜訪，歡樂地過一個(gè)“安身靜體”的節(jié)日。唐、宋時(shí)期，冬至是祭天祭祖的日子，皇帝在這天要到郊外舉行祭天大典，百姓在這一天要向父母尊長(zhǎng)祭拜，現(xiàn)在仍有一些地方在冬至這天過節(jié)一般隆重慶賀。

身在南方的我，雖然冬至?xí)r節(jié)不如北方過得隆重，亦不忘與家人小聚，談?wù)撘环P(guān)于這一冬的打算，或者應(yīng)該算是對(duì)來年的憧憬。甚至于冬至前幾日便隨手記下：“小雨，雪后初霽，尚算不得暖的天氣?！逼谂沃械拇号ㄩ_，只是詞匯。春草，還在土層下萌動(dòng)?；ㄩ_，當(dāng)然是提前幾個(gè)月的修飾想象罷了。花開在這個(gè)季節(jié)是指室外梅花傲雪凌霜的繁盛，另一個(gè)花開在字里，在那首古風(fēng)中被提及的“葩葉伏三冬，獨(dú)不振綠衣”里，如案頭的那盆水仙，早就已含苞的，卻依然不理晴光，仿佛她是只開在自己的溫度里的，毫不理會(huì)節(jié)氣已至，亦或，她是知道春溫要姍姍來遲的。

寒冷的日子，陰雨綿綿，百花凋零，也有更多的時(shí)間待在家里看法國(guó)著名女作家科萊特的散文集《花事》。這個(gè)出生在山村的女孩，有太多的時(shí)間和精力去接近大自然，有太多經(jīng)驗(yàn)豐富的人告訴她每一種花和草的名稱及藥用價(jià)值，她1947年寫《花事》的時(shí)候，已經(jīng)老了并倍受疾病的折磨。非常喜歡科萊特描述一些花朵的樣子，比如百合花：“這朵我今天欠它一縷幽思的百合，它就立在我的壁爐上，插在水里。賣花女用做女紅的剪刀修掉了它黃色的花粉，沒有了花粉，它現(xiàn)在干凈、殘缺而憂郁。”形容白色的百合，說它的花肉嘟嘟的。生活、形象又充滿詼諧智慧。

百合花在寓意里，有“百年好合”的意味，曾經(jīng)癡迷過它馥郁的香，年歲漸長(zhǎng)，在一年年的奔波中，會(huì)感覺有時(shí)有些情節(jié)會(huì)驚人的相似，仿佛世事在重復(fù)著，一些喜歡竟被俗世中的“不堪”代替，如百合花的香。只是，被歲月的時(shí)光沖淡忽略掉后，已不大記得曾發(fā)生過什么，或不愿再提及什么，關(guān)于百年好合的幻影，逐漸淡忘在時(shí)光里?！皶r(shí)間會(huì)證明一切”，說的其實(shí)是一個(gè)慢慢忘卻的過程。

科萊特說：“當(dāng)人們把你們，成千上萬株郁金香安排在一個(gè)花壇里，你們彼此簡(jiǎn)直像得不能再像了，一般大、一般齊，亭亭玉立整齊劃一。”看到這里我不禁微笑，心頭溫暖之情蕩漾，想起西安園博會(huì)里大片大片的那些光彩來。法國(guó)詩(shī)人泰奧菲爾·戈蒂耶的十四詩(shī)行這樣歌頌郁金香：

我，我是郁金香，荷蘭之花

……

可是唉，大自然沒把芳香

倒入我中國(guó)花瓶般的花萼中

科萊特對(duì)這樣比喻郁金香深不以為然：“我就想從一位園藝家、如果不說是一位吹毛求疵的植物學(xué)家的角度和他辯上一辯。我在約瑟瑪利亞·塞爾家見過一些從中國(guó)運(yùn)來的花瓶，大得可以在里面藏一個(gè)情人。從遠(yuǎn)處看，它們的身姿就像一個(gè)杵在那兒的高大裸女……”

想大笑又釋懷了，笑那花瓶里藏著的情人，多么富有典型法國(guó)浪漫主義的情懷；釋然那高大祼女，要嚇壞在中國(guó)古代制造花瓶的那些天國(guó)陶瓷工們了。

有一些日子不養(yǎng)花了，總覺得很費(fèi)精力與心思，而且只要時(shí)節(jié)一到，便會(huì)對(duì)花開有所期望，但每每不能如愿，這不安穩(wěn)的期盼是叫人心里不平的。今年夏天養(yǎng)了一盆觀葉植物，默默生長(zhǎng)了半年，枝蔓已近兩尺，它和掌綠有一樣的名字，叫綠蘿。不知道是不是佛說的輪回，現(xiàn)在竟也無暇顧及它了，只能寄養(yǎng)于別處，若它能堅(jiān)強(qiáng)安然地熬過這一冬，還能陪在我身邊，那么，等春天，我一定會(huì)帶它回家，種植在窗前，看它翠綠的影子。

這個(gè)冬季，聽到的最暖心的話就是“總是有人陪的”。陪伴你，以及，讓你陪伴我。于是生了很多等待，關(guān)于一縷幽香的構(gòu)想，那些幽香，必會(huì)深愛著，比如健康，比如愛情，比如優(yōu)雅，比如有人陪伴。

幻覺豐沛者，嗜迷戀。

能量弱薄者，逐探歡。

明朝張岱說：“人無癖不可與交，以其無深情也；人無疵不可與交，以其無真氣也。”

癖，指對(duì)事物偏愛成為習(xí)慣，比如酒癖，煙癖。

疵，指毛病，短處。比如吹毛求疵。

我應(yīng)該是屬于“嗜迷戀”且又“吹毛求疵”這類人吧。

或如有時(shí)對(duì)沉默著的陪伴也一樣是有感激的，竟然到了“嗜迷戀”的程度，花、葉的陪伴，就是一個(gè)悄然生長(zhǎng)，應(yīng)季時(shí)絢爛耀眼，盡情釋放他的美，他為你所做的一切，就是一個(gè)“默默的”，沒用文字或語言表達(dá)，但能感受得到他對(duì)你的付出。對(duì)這些不需回報(bào)的付出，我自覺其實(shí)內(nèi)心不是豐盈沉實(shí)的時(shí)候，表達(dá)出來的文字都不會(huì)有力量，甚至覺得很多時(shí)候自己連說出來“謝謝”也是很輕浮的，輕浮到變成如日常的本能詞匯，僅是兩個(gè)字罷了，根本表達(dá)不出自己內(nèi)心的真誠(chéng)。

如花、葉，沉默著，同樣可以活出質(zhì)感。

愿你陪我，或是我陪你，漫步穿行在林間直道或迂回小徑，看冬雪飄灑四野，看晨光的金玉鋪滿草地，看微風(fēng)中花兒帶露綻放……眼神清亮，心無雜念，滿懷歡喜。

[責(zé)編：劉家琨]